《漫长》（一）

    （作者为1994年生人，并未见证过1970年任何事件。文内内容纯属虚构和道听途说，部分内容参考当代文献与各类百科。如有雷同，喵了个咪。）

    我叫路桥，今年五十九岁了。还有一年到国家退休年龄，日子很难熬。

    我在地震局工作，十几年下来没混成领导还只是一位公务车司机。

    遥想这些年混不上去估计是吃了文化上的亏，当然人各有命富贵在天。

    记得那是一九七九年，国家刚刚改革开放不久。

    也是恢复高考的第二年，但那个年代爱读书的孩子太少了。

    许多小学没毕业就不读书了，我就是其中之一。

    当然，我也是村里最皮的。

    小时候就爱打架凑热闹，村子里谁不知道路家有个老三是当混混的料。

    记得那时候把邻居家李狗蛋欺负哭了，他爸揪着我耳朵在村子里逛了一个圈。

    叫来了全村的大人当面质问我为什么那么坏，连他家狗蛋都欺负。

    我心里清楚但什么也没说，直到我爸来一个个的道歉后把我接回去。关在家里在被我爸打一顿屁股，放出去了我还是会接着皮。

    那时候哪有什么玩具，一群孩子在村子里不是找个小溪打水漂就是在一起捉迷藏。

    记得那时候会爬树的都是躲的最好的，我就爱爬树。因为就算看见了不敢爬上来抓住也不算抓到，估计调皮就是那时候开始的。

    那时候稍微有钱点的孩子家里会给零花钱，买小人书和滚铁环。我对滚铁环不感兴趣，但是我喜欢看小人书。

    龙江颂、智取威虎山、沙家浜、海港、白毛女、红色娘子军、红灯记、奇迹白虎团这些故事画在册子里，真的是百看不厌。

    但我家里没钱买不起，那时候就在想我要是个好孩子。小人书排队一个个看，到天黑都轮不到我手里。

    可你要是坏孩子伸个手就能第一个看了，要是对方不给怎么办？当然是削他，削的够狠书都不用还给他。

    就这样从小我在村子里的名声就传开了，路老三的名号也传入了大人的耳朵里。但说真的我也没干过什么大坏事，但学习进不了脑子不是我的错吧？

    我们家一共有四个孩子，我有两个姐姐都大我好几岁早嫁出去了。

    我在家排老三，全院子的人都知道路家的老三没出息。

    我还有一个弟弟，他才是读书的料。小我三岁，但比我聪明我是认的。

    没办法辍学的我十四岁就开始出来帮打工了，那是一家国营铸造厂。我爸买了三包大前门塞给了厂长，才换来了我这第一份工作。

    那个年代可没有黑工的说法，干的是铸造的活。从学徒工开始干，那时候的学徒可没有三个月出师的说法。

    学徒期就是整整三年，估计也是岗位的问题吧。师傅的说法，没三年还不一定出的来。

    刚参加学徒时我一个月的工资是18元，第二年20元、第三年22元。

    我学的很认真，因为这玩意我觉得比上学有意思多了。

    而且也必须很认真，一不小心可能真的就是生命危险。