第159章 东北的艺术细菌
回到工作室,众人边听素材边剪辑,彭飞道:“现在喜剧好像被东北人占领了?” “对啊,他们哪来这么多艺术细菌?” 众人哈哈大笑,宁远摇摇头,没办法,王勉也是东北的。 90年中央电视台春节联欢晚会,一个身着灰色中山装、蓝色八角帽的徐老蔫登上舞台,张口几句话就获得了观众阵阵掌声,他是赵本山。 今年一个来自大城市铁岭的北大学霸登上《脱口秀大会》的舞台,也依靠几句话就获得观众阵阵掌声,她是李雪琴。 从赵本山到李雪琴,从小品到脱口秀,从线下到线上,从北国到南方,搞笑、幽默,几乎成为东北人的标准人设,不用刻意甩包袱,随便几句话就能引得旁人哈哈大笑。 “我绝对东北人幽默的最大原因只有一个。”韩成满脸认真分析道:“我还专门研究这个问题,就是冷!” “南方作物一年两熟至三熟,但在东北秋收过后,基本就要进入长达五个月甚至更长的农闲时间。不下地干活,能干啥?” “当然是在家待着,零下二三十度,任谁也不愿意出去。一旦在家,就有闲的时间,可以串门,可以待客,可以搞一些室内文艺活动。于是闲聊、听二人转就有发展机会对不对?” 宁远一愣,你还别说真有点道理。有吃有喝,又有闲就能有聊,一来一往之间,语言的幽默感逐渐形成? 语言离不开自然地理环境,更离不开语言环境。特别是一个神器叫炕,一个绝对离不开的场所环境。 不仅是休息、睡觉的地方,更是一个东北人日常生活的核心场景。吃饭有炕桌,储物有炕柜,就连接待客人也是在炕上:当客人来到家里时,为表示热情,主人往往会说:来,进屋上炕,暖和暖和。 客人进屋首先把厚重的外套脱下,简单叠放在炕上,随后脱鞋,盘腿坐在炕上。这与城市里坐在沙发上聊天不同,其中最大的差异是盘腿。 一旦盘腿,人就放松了。还记得99年央视春晚小品《昨天今天明天》中,访谈节目主持人崔永元见黑土大叔、白云大妈有些紧张,就说:这个谈话节目,实际上就是说话,就是聊天,就是唠嗑,就是你们东北坐在炕上唠嗑,所以您在家什么样,在这就什么样,别紧张,好不好? 那这是放松的事儿!本山大叔随即把一双鞋给脱了,盘腿坐在椅子上。 央视春节联欢晚会也是在80年代诞生的,当时陈佩斯、朱时茂、姜昆等是这个舞台上当之无愧的头部明星。 彼时的赵本山还没有出现在全国人民的视线中,但在他的老家辽宁第一届农村小戏调演上,以一出拉场戏《摔三弦》火遍东三省。 他扮演的张志手持一支长棍,走路时用它指指点点、避免磕碰,当放下长棍拉二胡时,不是随意地把棍子放在地上不管,而是放好后用脚踩着。 这个细节也许观众没有注意到,但正体现出赵本山对生活的观察。盲人放下木棍时要用脚踩着,因为怕别人把棍子给拿走了,脚踩着才放心。 不得不说他塑造的人物具有浓厚的边缘性特征,比如说生理障碍的盲人、不务正业的算命先生二混子。 农村、农民、赵本山,三点一线连接起来,勾勒出东北文化的地形图,这一地形图的最大特征是搞笑、幽默。 作为借助电视媒体所提供的想象空间,春节联欢晚会毫无疑问画上时代的痕迹,成为社会语境的产物。 比如《牛大叔提干》中牛大叔对社会造假现象的抨击:装经理,现在经理也多,连我们后院儿老杨头养两只种羊,现在都管他叫羊种。 硬生生打脸当时的拜金。 另一个熟悉的身影范伟,彼时的范老师还未转型,专门塑造反面典型。什么领导司机、领导秘书、看不起劳动人民的小头目…… 直到98年的《拜年》,终于变成即将升职的范县长。身上是城市中的另一种代表,他们现实、功利,有着市场转型时期的迷茫与堕落。 真正成为范伟演艺生涯分水岭的是《卖拐》和《卖车》,不再梳着偏分发型,戴着金丝眼镜,变成脑袋大、脖子粗的笨拙小人物,这个形象让全国观众瞬间认识并同情起他。 小品说完就是二人转,你仔细品,是不是也有一点脱口秀的特征? 之所以这种单人表演形式能够出现在东北演员的节目中,与前炕上唠嗑密切相关。因为炕上唠嗑并非是一问一答式,而是一人主讲,另一人如同捧哏一般听其讲故事,一人主讲结束后,另一人开始自己的讲述。 在同一时空内,东北的唠嗑往往是一人叙述的而叙述内容中又夹杂许多趣闻,这不就是就是包袱和梗? 脱口秀是一种工业化产物,以赵本山为代表的东北小品也是一种工业转型期的产物,两种形式相向而来,让东北人在脱口秀中找到了重新说话的地方。 只不过他们的脱口秀内容,更多是体现某种群体的心声,我们听到东北的口音,却看不到东北的黑土,如王勉的《逃避之歌》。 世上无难事,只要肯逃避。 多少面对繁忙工作的年轻人听到这句话时,会大呼过瘾。然而这种态度只能存在于脱口秀的段子里,现实中依然是成堆成堆无法回避的事实。 可能这就是今天脱口秀演员与东北小品语言艺术的不同,他们让人回归于本身,专注于个人的情感,从而引发一个时代群体的共情。 可以从中发现丧文化在年轻人情绪中的蔓延,这不只体现在段子里,也体现在动作里。不信看看李雪琴。 刚出场就连续出现三个丧。 人家也是京城大学毕业的高材生,同为脱口秀演员的呼兰曾就读于哥伦比亚大学,都是别人家的孩子。 但当褪去光环,成为普通人后,他们用梗戳破这个社会的坚硬壁垒,用自黑和讽刺解构生活的难题,在笑声中、在默契中、在心领神会中,这届的年轻人与他们的时代达成和解。 当代年轻人群像表达出同龄人共有的焦虑。这种自黑在东北人的聊天内容中经常出现,是东北人日常生活的一大特征,通过自黑来实现自我安慰。 借由丧所传播出的消极态度,成为一种通过刺痛、主动确认无能与失败,来宣泄情绪、抚慰脆弱的新快感模式。