第194章

    毕竟再繁荣的假象，也还是遮不住自己真正的成色。

    常说瑞雪兆丰年，但影视行业，难以用这样的农业规律自我安慰吧？

    华语电影的上一个十年，浮躁、纷乱、火爆；而下一个十年，要从一个魔幻开局起步，未来更难预知。

    经历过草创之初的艰辛，经历过鱼目混珠的繁华，经历过与引进片的游击战，经历过融化内地观众偏见的攻坚战，影迷不会因电影院一时的关闭，而结束对国产片一路以来的守望。

    格局打开了，院线铺展了；流量退潮了，热钱冷却了。

    从大导到小导，从大片到小片，从粉丝到自来水，浮沉之间，是数不清的电影人与观众并肩度过的十年岁月。

    最令人惋惜的是一个类型，功夫片。去年《叶问4》谢幕，豆瓣评分8.6，上映以来连续8天日票房冠军。

    大家果然还是割舍不下啊。

    近些年，已经难得看到一部过硬的国产功夫片。而在此之后，就更难遇到了，这个曾经盛极一时的片种，如今剩下一个衰老黯淡的前景。

    回望历程，第一波当然是sb引领，这个经典的厂标，不是今天骂人的意思，而是邵氏兄弟shawbrother的简写。

    这几兄弟的名字，都相当雅致，其中大哥醉翁，二哥邨人，三哥仁枚，六弟逸夫。

    别看取号都是山野散人，做电影生意，可都是一等一的高手，大哥擅长制片和导演，二哥擅长编剧，三哥精于发行。

    最为人熟知的六叔邵逸夫，学校里的那栋逸夫楼就是他的名字。早先跟着大哥邵醉翁，用大篷车载着电影拷贝下南洋放映销售。

    公司成立的时候，已经在东南亚拥有100多家电影院，构筑一个庞大的电影王国。

    一个真正的传奇，至此才正式拉开帷幕。凭借他精准的时代嗅觉，什么东西才是当时观众最想要看的东西呢？

    功夫片！

    50年代开始港岛吸收大量移民，社会经济开始腾飞，市民意识增强，而民众抵触情绪日益加剧。

    那些温文尔雅的电影，都不足以满足观众的激愤之情时。功夫片成为最佳选择，兼具传统和激烈的对抗性。

    自古以来的侠义精神被激活了。

    快意恩仇，锄强扶弱，是许许多多无力无助的人，一点不认命的理想。

    《独臂刀》，一个贫穷的断臂少年，仅凭一只手、一把刀，以及一身横练肌肉，手刃权贵。

    每个特征，都暗合港人的心中诉求。功夫并不是街头混混打架，也不是黑社会厮杀，一招一式，都有名字，也有来路。

    看看当年邵氏片对美国文化输出，秒杀今天所有的爆款国产片。

    一部只属于三流的武侠片《天下第一拳》，剧情很老套，就是一个穷小子，通过打擂台，抱得美人归。

    被好莱坞片商引进后，竟然轰动一时，成为当年美国十大卖座电影之

    散场之后，每位观众都告诉亲戚好友，快来看这部超刺激的电影。乃至于许多好莱坞制片人对功夫片的第一印象都来自《天下第一拳》。

    郑佩佩，邵氏第一武女打星。入行那一天起每部戏都是打。练过舞蹈，英姿飒爽，动作优美。

    美国人都惊了，女人原来也可以和男性一样路见不平拔刀就上？

    当然所谓的打，在功夫片里并不是好勇斗狠。内核必须找到愤怒与仇恨的燃料，去驱动一招一式的推进。

    反抗恶霸，反抗不公不义的统治者，或是反抗男权，都让主角的每一拳，直击观众的情绪爆点。

    然而当它也渐渐成为一种权威和规范之后，也失去自己初始的力量。观众的兴趣只会投向更有力、更敢于突破常规的电影。

    巅峰时期的邵氏，除了胶卷不能自己生产，包办电影产业的所有环节——道具制作，演员训练，编剧导演制片，后期宣传，院线发行。

    所有签约演员安排统一住在宿舍。晚上不准上街，回来晚了还要被兴师问罪。管理宛如富士康，是名副其实的电影厂。

    在邵逸夫眼里明星不是最重要的，重要的是电影的整体质量。对这套片场体制非常自信，却让邵氏错失了三个人，也让他错失后两波浪潮。

    第一个人叫李小龙，当年带着自己的剧本在好莱坞到处兜售，却没人响应，因为根本没有人相信一个亚洲人主演的好莱坞电影会大卖。

    无奈回到港岛，先是找邵逸夫帮忙，谈合作，开价1万美元。邵逸夫断然拒绝，太贵！

    副手邹文怀算准邵逸夫一定不会签李小龙，于是立马和李小龙联系，愿意将他签下来，由他主导电影的一切事项。

    后来的故事大家都知道了。

    李小龙转投新成立的嘉禾，一炮而红，成为世界华人史上最成功的电影明星。他对功夫片的创新，是革命性的。

    代表一招制敌，自信不需要再出拳。

    定格pose，让观众欣赏对手被打倒、面容扭曲，而他胜利的那一瞬间。

    当时一个美国小男孩的房间里，如果挂着两张海报，一张是艳星，那么另一张可能就是李小龙。

    他的电影直接点燃民族情绪。最经典的场景莫过于踢碎东亚病夫与华人与狗不得入内的牌子。

    巧合的是这种情感不止在港岛能找到共鸣。类似的牌子也指向过美国少数族裔。

    所以全世界共同的合力下，终于把他推上功夫片的王座，代表的是全世界被压迫和歧视的人民。

    事实证明李小龙不是一个可以延续的ip，他是独一无二的明星，他就是一个时代。

    逝去，就永远不再回来！

    打开功夫在国际上的知名度，接着就迎来一个爆炸的时代。以成龙为代表，他融合两个特色：特技动作和喜剧。

    如果说李小龙的形象是一个顶天立地的民族英雄。而成龙则是对李小龙的解构，他不高大，不完美，不英雄主义。

    需要不停应付各种繁琐的困境，在极度有限的空间中闪转腾挪，只争取一点个人的自由和超越。

    说白了他的喜剧感形象，难道不是更接近于一个操劳苦命的社畜？