第五百九十三章 开端1996
12月31日,夜。 公司早已下班,杂志社的小会议室里却亮着灯,许非、于佳佳、全体编辑以及西瓜工作室都参与了进来。 针对那篇《何谓主旋律》一字一句的研究,如何增删完善。案头上则堆着一摞资料,两个人埋首其中,专门负责与官方文件对线。 前面讲过,这种思想上的论调必须契合中央精神。不能一拍脑袋随便写,你得符合什么讲话、什么法,这叫有理有据。 更不能自己新造! 中央提出一个新思想,得经过多少人多少次的论证研究,才能在一个合适的时机公布。如果中央没提,你在这巴巴****、八荣八耻,你特么想干啥? 顺序不能搞反! 所以写文章必须有依据,现在的依据便是“弘扬主旋律,提倡多样化,大力倡导四个一切”这句话。 此刻,于佳佳又读了遍文章,道:“我觉得差不多了。” “足够全面,再多我也想不出来了。” “……” 许非也看了一遍,道:“把‘主旋律也可以商业化’,改成‘主旋律也可以很好看’。 以后要注意,即便我们心里这么想,嘴上也不要说主旋律商业化,会惹麻烦。” “好!” 于是又修改。 折腾到九点多钟,总算定下几篇。其中一篇在《新影视》发,其他留着反驳,或深入论述用。 “先到这吧。” 许非看看时间,道:“老于你带他们去聚一聚,费用公司出,这两天辛苦受累。” “那我就长城饭店了?” “行啊,天上人间都没问题。” 哇!天上人间! 七只西瓜大概是初代宅男,听了很兴奋,对参与这种事更兴奋。你说我一写剧本的,咋就写上大字报了? “许总,您估摸第一个发声的是谁?” “我哪知道,等元旦后再看。” “嘿嘿,我莫名其妙的热血沸腾!” “俺也一样!” “行了,我先回去了,大家新年快乐。” “许总新年快乐!” 他披上大衣,匆匆下楼,冬夜北风呼啸,地上积雪皑皑。 回到小区,里面灯光通明,由于住了很多老外,圣诞、新年的气氛非常浓。树上还残留着彩灯,随处贴着happynewyear。 许非去女朋友们家里,屋子温暖,张俪早备好了饭菜。 三口人极重仪式感,重大时刻能在一起的,尽量都在一起过。 可能气氛得体,喝了不少酒,小旭莫名又哭了起来。倒应了《甲方乙方》那句台词:互相说了许多肝胆相照的话,真是难忘的一夜。 最后相拥而眠,老老实实……1995年过去了,很怀念它。 ………… 时间到了1996。 人们一如既往的期待春节,也只在年终岁尾的酒桌上发泄痛哭,第二天又无事发生。 时代、天下、星河、伊莲、隆达几家全部封账,核算资产,据说要发生一些变动。员工们稳如泰山,反正都是自己家的,变也是往好了变。 而在一片忙碌中,许非一直在等。 1996年的电影界,是从一纸文件开始的: 中央决定将分属各地方宣传、文化口的电影制片厂,统一划归广电领导。整个制片业都归入广电部。 这也是田领导、吴孟臣的改革之一,所幸被认可,实施了。 而发布的两天后,讨论声终于来了。最新期的《中国电影周报》发表文章,作者赵宝华。 “1987年3月,我从长影厂调到京城,帮助滕局长在全国电影会议上设计口号:突出主旋律,坚持多样化。 这是第一次明确提出。 同时被采用的另一个口号是三性统一,即艺术性、思想性、观赏性。 现在,这两句口号成了整个电影界的指导思想。 恰逢八五过去,九五初始;恰逢中国电影翻开一个新篇章,我就主旋律的问题,谈谈个人的一点浅见。 主旋律,本指音乐概念,引申为文艺作品中的主要精神。 我个人观点,主旋律就是要弘扬时代精神,是一种社会责任。 它随着时代精神的变化而变化,曾经有过许多定义,但谁要说给它一个科学的界定,我觉得是没有的……” 赵宝华这种电影师爷很有本事,将主旋律的概念,变成了“弘扬时代精神”。既然是时代精神,那肯定一个时期一个样。 他没做具体定义,或者说没敢。 此文如同在平静的湖面上,投入了一颗石头,泛起涟漪无数。一时间各方电影人纷纷发文,主要针对三个命题: 主旋律是什么? 主旋律包括哪些电影? 主旋律和多样化该如何理解? 不光是保守派,改革派也有一些电影人,毫无惧怕的发声。 “如果主旋律指内容,多样化还是指内容,那本身就很矛盾。所以必定是,内容主旋律,形式多样化。 我们应当纠正对主旋律的狭隘理解,尤其是‘只有革命题材才是主旋律’的论调。 贯彻主旋律要符合艺术规律,我们过去常常犯的一个毛病,就是故事性弱、人物性格弱,过于渲染精神,而忽略了最基本的创作要素。 反观,好莱坞的主旋律就非常巧妙,把所谓的美国精神融化在故事、人物里。比如《狮子王》,不错,那是一部娱乐片,但它的内核却是实实在在的美国主旋律。” 此言一出,群起而攻之。 八一厂的某位领导反驳道:“主旋律娱乐化我们是做不到的。 你能选择见死不救吗?你能选择懦夫当主角吗?你能让大自然战胜人类吗?你能选择一个刁钻的主题吗? 再看人物,在大灾大难面前,你能儿女情长、花前月下吗?你能去无病呻吟吗? 你演个革命领袖,必须神似、形似,你能说谁有票房就让谁演么?!” 双方辩的热火朝天,且一贯过偏过激。 似乎承认形式多样化,就等于承认主旋律可以娱乐化。 保守派占了多数,其中又有一部分最狭隘的,认为主旋律就是革命题材和人物传记题材。 …… “咚咚咚!” “进来!” 广电,田领导走进办公室,“老孙,你找我?” “坐坐。” 孙领导很不自然,带着一丝惊讶和尴尬,酝酿了片刻道:“是这样,我刚接到通知。组织上很快会派来一位新同志,担任分管电影的副部长。 姓赵,在基层锻炼过,以前是长影厂的副导演。而你呢,以后就负责人事、党务这摊工作。 呃,老实说,我一点风声都没听到,真的很突然……” “没关系。” 田领导对自己的安排并不意外,“我这就准备准备,好交接工作。” 他知道这个人,是位女同志,制片厂出身,一直干到部级高官,没想到调来管电影。不过也好,总比外行强。 广电有好几个副部长,管电影、电视的无疑最重要,自己等于被闲置了。 而等他离开,孙领导也叹了口气,刚接手就赶上这么大的事,工作不好做。 “咚咚咚!” 不多时又有人敲门,秘书进来道:“领导,最新的报刊到了,我给您放这。” “嗯,知道了。” 孙领导没抬头,先审批了一些文件,才随手拿过一本杂志。 最近关于主旋律的讨论沸沸扬扬,有价值的观点比较少,还有很多是以前争论过的。像“娱乐化跟主旋律矛盾与否”这个命题。 他心里知道不矛盾,但验证不了,因为没人会拍。 “唉!” 孙领导翻开第一页,才发现自己拿的是《新影视》。 《新影视》发行量七十多万,几乎每家影视单位都在订阅。他带着些期盼的查找,果然,发现了一条大标题: 《何谓主旋律》。 (感谢萌主,还有……)